——论扎哈罗娃的言辞外交与大博弈的暗面情致
(一)楔子:当克里姆林宫遇见东伦敦的“雾”
二零二六年元月,世界仍在旧秩序的余震与新格局的胎动中摇摆。一个寻常的冬日,莫斯科的严寒包裹着石头建筑的威严与静默,而万里之外的伦敦,或许正笼罩在其标志性的、灰蒙蒙的、濡湿的雾气之中。就在这物理与心理的“潮湿”氛围里,俄罗斯外交部那间熟悉的新闻发布厅,或者说,她那更为灵活多变的社交媒体阵地,传来一声既清脆又沉郁的击打。发言人玛丽亚·扎哈罗娃,这位被西方冠以“最令其恐惧的女人”之称的外交官,用四个俄语单词,为一段跨越大西洋的、近乎荒诞的政治插曲,钉下了一枚闪着冷冽寒光且不乏戏谑意味的注脚:
«Влажные фантазии британских извращенцев»。
字面如刀,浅层直译过来是“英国变态者的潮湿幻想”。寥寥数语,却仿佛一颗投入国际舆论深潭的石子,激起的涟漪迅速漫过语言、文化、政治的层层边界,在中文翻译界里演化成关于“春秋大梦”、“春梦”、“意淫”、“白日梦”、“空想”的译法之辩,在英文语境中引发对“wet dreams(梦遗)”原始意象的错愕与玩味。这已远远超出了一则寻常的外交驳斥。它是一个符号,一扇窗口,背后牵连着一位性格鲜明的发言人的养成史,一套崭新的、极具进攻性的国际话语战术,以及一幅宏大而焦灼的、大国关系“压力测试”时代的生动侧影。而这一切的引爆点,竟源于英国国防大臣约翰·希利(John Healey)在基辅一次访问中,那番仿佛出自廉价冒险小说而非严肃内阁官员之口的突发“奇想”——他声称,若效法美国在委内瑞拉“接走”马杜罗总统的行动,他“会选择俄罗斯总统普京作为目标”,要将其“拘捕”、“追究责任”。
扎哈罗娃的回应,没有冗长的论证,没有迂回的外交辞令,有的只是一记精准的、带着体温(尽管是冷笑的体温)与湿气(呼应着英伦的雾与幻想的性质)的耳光。这记耳光,抽在希利个人梦幻般的宣示上,更仿佛抽在了一个时代某种集体性的政治癔症与身份焦虑的神经末梢。我们不妨跟随这声回响,逆流而上,先去看看这位执“言”如执剑的女子,其锋芒从何而来,又何以能在此刻,以此种方式,划破国际政治的沉闷幕布。
(二)背影:北京胡同的糖葫芦与外交战场的“刺刀”
若要理解扎哈罗娃今日的剑法,须得回溯她来时的路。那不是一条典型的、在莫斯科国际关系学院象牙塔与外交部走廊之间笔直延伸的路径,而是一条蜿蜒的、浸染了东西方双重文化汁液的河床。
她的童年,有一个可爱的昵称:“小玛莎”。但这个“小玛莎”的嬉戏场,不在莫斯科的红场或郊外别墅,而在上世纪八九十年代北京的胡同深处。父亲是资深汉学家与外交官,母亲亦投身外交事业,这使得她的稚嫩年华,与灰砖青瓦、冰糖葫芦、京腔京韵紧密相连。她在这里上学,与胡同里的孩子们追逐,语言的根须悄然探入另一片深厚文明的土壤。这段经历,赋予她的绝非仅仅是一口流利的中文。它更是一种深层的、嵌入生命经验的“他者”视角与跨界认同。她亲眼目睹、亲身感受了一个与西方叙事截然不同的、充满复杂性、韧性与生命力的文明实体如何存在与运作。这让她日后面对西方中心主义的种种论断时,先天具备了一种免疫般的疏离感与审视力——她深知世界的色彩远比某些调色盘所呈现的更为斑斓。
成年后,她回到俄罗斯,进入顶尖的莫斯科国际关系学院,攻读东方学与新闻学。专业训练打磨了她的逻辑与表达,而童年的北京记忆,则像一枚隐秘的透镜,让她在观察国际事务时,总能看到被主流视角刻意忽略或扭曲的景深。二〇一五年,她成为俄罗斯外交部历史上首位女性新闻局局长兼发言人,这本身就是一个打破窠臼的信号。
然而,真正让她声名鹊起的,是她将新闻发布会与社交媒体平台,彻底化作了“外交战场”。她直言不讳,将每一次面对全球媒体的问答,视作没有硝烟但激烈程度毫不逊色的交锋。她的风格,被媒体形容为“像闪着寒光的刺刀”。这刺刀,不以蛮力劈砍,而以精准的解剖与巧妙的归谬见长。
她擅长将对手言论中的内在荒谬,用逻辑的杠杆轻轻一撬,便使其轰然倒地,露出滑稽的内核。当德国某部长呼吁民众“少吃肉”以对抗俄罗斯时,她冷冷回应:“遗憾的是,他没建议德国人民也少呼吸,这对环保和反俄事业都是巨大贡献。”——将一种经济制裁的象征性姿态,瞬间解构为危及基本生存的荒唐指令。
当英国官员煞有介事地提议,要对国际市场上的小麦进行DNA检测,以查明是否“混有俄罗斯从乌克兰‘窃取’的谷物”时,她的反诘充满了莎士比亚戏剧般的讽刺色彩:“他们是否还打算审讯这些小麦?录取口供?传唤目击麦穗?在法庭上安排小麦与小麦当庭对质?最后别忘了做亲缘鉴定,或许还能帮它们找到失散多年的‘麦亲’。”——用一套完整的、拟人化的司法程序比喻,将对方技术官僚式的、充满怀疑与指控的思维,揶揄得无处遁形。
当英国前外交大臣利兹·特拉斯以某种戏剧性的强硬口吻向普京喊话,要求“出来谈谈”时,扎哈罗娃在社交媒体上轻描淡写地回敬:“没教养,没文化,像还没断奶的婴儿。”——剥去其政治表演的外衣,直指其心智的稚嫩。
这种风格,是谩骂吗?不全是。它比谩骂更高级,是糅合了逻辑、幽默、文化隐喻与心理洞察的“修辞术反击”。她不是简单地否定,而是“表演”否定——通过放大对方的逻辑瑕疵,邀请全世界观众一起发笑,从而在笑声中完成对对手论述的解构与祛魅。普京在她生日当天授予四级“祖国功勋”勋章,她回赠以自己撰写的文章。这一细节意味深长:国家认可她的忠诚与贡献,而她回馈以思想与表达。这是一种基于共同理念的、超越简单上下级的精神对话。她的底气,既来自国家的背書,也源于她自身独特的阅历与淬炼出的、难以复制的“话语战斗力”。
(三)交锋:“绑架普京”的幻梦与“潮湿幻想”的解剖
让我们回到这次事件的核心:约翰·希利的“绑架普京论”。这番言论的出台背景,本身就充满了戏剧性的多层嵌套。
首先,它在时间与空间上,紧贴着一个震惊世界的先例:二零二六年一月三日,美国针对委内瑞拉发动军事行动,总统尼古拉斯·马杜罗及其夫人在其官邸被强行带走,运往美国,过程中造成百余人伤亡。美国前总统特朗普宣称自己“主导了委内瑞拉局势”,并要求该国切断与中、俄、伊、古的联系。委内瑞拉驻联合国代表控诉,这是对其自然资源与战略地位的掠夺。俄罗斯联邦安全会议副主席梅德韦杰夫斥之为“国际关系的宇宙级灾难”。这一事件,粗暴地撕下了二战以来“主权平等”外衣的某一角,展示了单极霸权思维在特定条件下的极端冒险倾向。
希利正是在访问乌克兰、宣布新的军事援助计划时,援引了这个“成功”先例(在他看来),声称要将类似的“剧本”套用在俄罗斯领导人身上。其意图或许是向乌克兰展示“最强硬的支持姿态”,或许是迎合国内某种激进的政治情绪,又或许,仅仅是一次未经深思熟虑的、试图制造头条的失言。
无论动机如何,其效果是灾难性的。这不仅是对一个核大国、联合国安理会常任理事国元首前所未有的、极具侮辱性的公开威胁,更暴露了一种危险的、基于实力幻觉的思维模式:将复杂的国际政治简化为好莱坞式的“抓捕恶棍”行动,无视其可能引发的链式反应与毁灭性后果。特朗普本人随后迅速撇清,称“无此必要”,强调与普京“关系一直不错”,这反而更像是对希利冒进言论的一种隐性否定与风险切割。
正是在此背景下,扎哈罗娃的“潮湿幻想论”出场了。这短短七个词,完成了多重战略与修辞任务:
第一,定性降维。 “幻想”(фантазии)一词,直接否定了其言论的现实可能性与严肃性,将其打入“臆想”与“白日梦”的范畴。“潮湿的”(влажные)在俄语中作为“幻想”的定语,具有强烈的、与性相关的俚语色彩(指代“春梦”),这是一种极致的“降格”处理——将一场号称严肃的、关乎战争与和平、国际法的政治威胁,类比为青春期生理性的、私密的、难以启齿的混乱冲动。这不仅仅是讽刺,更是从道德与心智健全层面,对发言者及其所代表的某种政治氛围进行“病理学诊断”。
第二,对象聚焦与人格批判。 使用“извращенцев”(变态者、性变态者),是异常严厉的人格指斥。它超越了政治批评,直接攻击对方的道德品行与心理状态,暗示其思维不仅是错的,而且是扭曲的、病态的、违背基本人伦的。结合“潮湿的幻想”,构成了一幅极具羞辱性的心理画像。这在外交语言中极为罕见,体现了扎哈罗娃(以及其背后所代表的某种应对姿态)“放弃说服,转向打击”的战术选择。
第三,文化与环境暗示。 “潮湿”也不妨被解读为对英国地理气候(多雾潮湿)的一种暗讽性挪用,融合了东方易学的取类比象思维,将自然环境特质与政治心理的“不健康”状态勾连起来,增添了地域性的调侃意味。
俄罗斯国家杜马国防委员会成员安德烈·科列斯尼克的补充评论,则从另一个维度补全了这幅“诊断书”。他称希利为“软弱的、教养不佳的、渴望关注的人”,指出其言论暴露了“绝对的微不足道”,并将其根源归于英国的“岛国心态”与“帝国辉煌逝去后的自卑情结”。这一分析,将个人失态与国家集体的心理创伤联系起来,点明了此类“幻想”背后更深层的历史动力学。
于是,一场可能被简单归类为“外交口水战”的事件,在扎哈罗娃的精准“解剖”下,变成了多重分析的样本:它是个别政客的轻率,是一个旧日帝国在身份焦虑下的非理性宣泄,是“强权即公理”思维在遭遇真正硬实力壁垒时产生的认知失调,也是社交媒体时代,尖锐、形象、情绪化的“标签式反击”如何迅速夺取话语定义权的典型案例。
(四)纵深:段子背后的“大博弈”与话语权的迁徙
扎哈罗娃的“潮湿幻想”绝非孤立现象。它是俄罗斯(以及某种程度上,其他一些面临相似压力的非西方大国)在当下国际舆论环境中,系统性话语策略的尖锋体现。这套策略,我们可以称之为“主动解构式舆论战”,其核心背景,是冷战后西方话语霸权出现裂缝、全球信息传播格局深刻重塑的“大气候”。
其一,传统西方叙事光环的褪色。 “民主自由”、“基于规则的国际秩序”等叙事,在经历伊拉克战争谎言、金融危机、内部政治极化、双标外交(如对以色列与对巴勒斯坦的不同态度)以及近期一系列地缘冲突中的选择性报道后,其道德感召力与可信度在全球范围内,尤其在“全球南方”遭受广泛质疑。西方媒体长期设置的议程框架和是非标准,不再被无条件接受。
其二,社交媒体带来的“去中心化”冲击。 传统外交依靠官方声明、主流媒体传播的线性模式被打破。推特(X)、Telegram、抖音等平台,使得国家行为体(通过其发言人)能够直接面向全球公众,绕开传统媒体的“看门人”筛选与编辑。话语的胜负,不再仅取决于逻辑严密与否,更取决于能否制造“爆点”、引发情感共鸣(即便是愤怒或嘲笑)、适应碎片化传播的节奏。
其三,大国竞争进入“全领域、全社会”阶段。 博弈不再局限于军事、经济,更扩展至科技、文化、价值观和话语权领域。认知塑造、民意影响成为新的关键战线。在此背景下,传统的、四平八稳的外交辞令显得力不从心,需要更能吸引注意力、更能塑造鲜明形象、更能“搅动一池春水”的表达方式。
扎哈罗娃正是此中高手。她的战术库丰富多样:
“地域热”与“人格化”: 将冰冷的地缘政治冲突,转化为对特定国家(如英国、德国)或政客个人(如特拉斯、希利)风格与缺陷的辛辣点评,使复杂的国际问题有了具体的、可被感知的“对手面孔”。
“归谬法”与“逻辑反诘”: 如前所述,将对手论点推向极端荒谬的境地,让观众自己得出结论。
“文化挪用”与“语境嫁接”: 运用对方文化中的元素(如英国的雾、德国的环保)或普遍认知(如司法程序),反制对方,产生“以子之矛攻子之盾”的效果。
“情绪直给”与“标签魔法”: 敢于使用“变态”、“没断奶”、“自取灭亡”等情绪饱满、边界清晰的词汇,快速给事件或人物定性,制造易于传播的记忆点。
这些战术,目标明确:不再是争取对方认同(被视为几乎不可能),而是为了巩固国内支持、争取中间地带观众的理解或同情、扰乱对手的叙事节奏、并在全球舆论场上持续投放一个“俄罗斯不好惹、且有智慧”的强烈信号。普京的授勋,是对这套战略及其中最杰出执行者的公开肯定。
回到“绑架普京”的幻梦与“潮湿幻想”的回击,这组碰撞恰好构成了一个微观的“大博弈”模型。一方(希利)试图沿用旧式的“实力威慑+道德指控”模板(尽管其形式如此粗糙以至于像 parody(拙劣模仿)),另一方(扎哈罗娃)则用一套全新的、融合了网络传播学、心理学和街头辩论智慧的“话语柔术”,四两拨千斤地将其化解为一则国际笑谈。在这个过程中,严肃性被消解,威胁感被戏谑取代,道义高地的争夺变成了修辞巧拙的比拼。这未必能解决根本的地缘矛盾,但它确实改变了冲突的呈现方式与部分观众的感知,而这本身,就是现代国际政治中一种不容忽视的权力形式。
(五)余韵:幽默的刃与时代的歌
行文至此,我们仿佛跟随扎哈罗娃那柄言辞的“刺刀”,进行了一场从俚语翻译之争到国际格局震荡的漫长巡游。我们看到了一个在北京胡同里啃着糖葫芦的女孩,如何将她的跨文化基因,淬炼成外交战场上识别对手逻辑漏洞的“X光眼”;看到了一个昔日帝国失落后的焦虑,如何催生出“绑架核大国元首”这般脱离地心引力的政治呓语;更看到了,在一个话语权激烈重组、真相与叙事彼此缠斗的时代,幽默、讽刺、归谬——这些曾经被视为政治边角料的情感与技巧——如何被锻造成为尖锐的武器,用以划破虚伪的庄严,解构膨胀的傲慢。
从战略态势角度,扎哈罗娃现象是俄罗斯在西方全面围堵下,“软实力”突围的一种特殊形式,是“不对称回应”在舆论场域的精彩实践,其背后是国际力量对比“东升西降”过程中,话语言说方式的必然调整。若以文学的眼光凝视,她的言辞,不像隆隆炮火,倒像冬夜里忽然擦亮的一根火柴,火光虽小,却瞬间照亮了对方脸上那抹荒诞而不自知的神情,也映亮了自己眼中坚定而冷澈的光芒;那“潮湿的幻想”五个字,仿佛不是说出来,而是从伦敦雾霭与政治高热交织的混沌中,凝结出的一滴冰冷露珠,滚落下来,叮咚一声,敲醒了装睡或真寐的耳朵。
这场由“绑架”幻想引发、“潮湿”回击定调的舆论交锋,终将沉入每日数以亿计的信息泡沫之下。但它留下的启示,却如礁石般坚硬:
其一, 国际政治的戏剧性从未消退,只是舞台和台词换了风格。 古典的宫廷外交、冷战时期的核威慑平衡电报,演变成了今日社交媒体上即时发布的、充满表情包和网络梗的隔空喊话。严肃与戏谑的边界模糊,“段子手”可能比资深外交官更能设置议程。
其二, 情感与叙事的力量,有时不逊于航母与制裁清单。 能让人发笑、让人共鸣、让人瞬间记住的形象与比喻,在争夺人心与塑造认知的战争中,价值连城。扎哈罗娃的“刺刀”风格,本质上是将抽象的国家利益博弈,转化为具象的、可传播的、带有情感温度的文化产品。
其三, 当一方沉溺于基于实力的“理所当然”的幻想时,另一方用逻辑与幽默进行的“技术性击倒”,可能构成最有效的清醒剂。 它不直接对抗力量,但能瓦解其道义伪装与心理优势。或许,就是东方易学角度的,柔弱胜刚强的道理吧。
当然,这种“幽默刃”也非无往不利。它可能加剧对立情绪,阻塞理性对话的空间;可能被反噬,将自身也拖入低水平的骂战;其效果也严重依赖具体执行者的个人才华与分寸把握,难以大规模复制。但无论如何,玛丽亚·扎哈罗娃和她的“潮湿幻想”论,已经成为一个标志。它标志着,在国际政治那台永不落幕的宏大戏剧中,除了政治家、将军、经济学家,那些手握话筒、深谙传播之道、敢于且善于用笑声作为武器的发言人,正走上舞台中央,扮演着愈发关键的角色。
二零二六年的世界,依然充满不确定的“雾”。但或许,正是在这迷茫之中,那些能刺破幻象、带来片刻清朗(哪怕带着寒意)的声音,无论其来自何方,都值得我们侧耳倾听,并思索其背后,这个时代真正的歌哭与脉搏。那“潮湿的幻想”,终将被现实的烈风吹干,而吹动这风的,是历史的必然,也是无数个如扎哈罗娃般,用各自方式定义风的方向的人。