1月5日，马杜罗在法庭直言，自己是被“绑架”到美国的。英文“kidnap”一词成了刷屏高频词，也是全球媒体定性该事件的博弈焦点。

　　然而，BBC近日一条内部编辑指令引发同行关注：在报道美军强行带走委内瑞拉总统时，不要使用“kidnap”一词，可以用“seize”，或直接转引美方说法“capture”。

　　文刀君 在1 月 4 日执笔的英文短评中较早使用了“kidnap”来描述这一强行“抓走”一国元首的行为，改稿过程中也曾讨论该词的力度，最终决定保留。

　　BBC 的这条内部编辑规范，在英国媒体同行中也显得有些另类。英国左翼新闻网站《金丝雀》（The Canary）发文讽刺BBC：武装特工把一国元首强行拽走，大多数人都会脱口而出“绑架（kidnap）”，但 BBC 却希望你别这么说。

　　该文进一步点明了三种用词之间的差别：

　　“kidnap”令人不安，暗示暴力、非法性与罪恶感；

　　“capture”则显得体面许多，属于战争语汇；（比如，俘获某人或者拿下一座城池）

　　“seize”听起来最为冷静（calmer），甚至带有行政技术色彩，仿佛只是从超市货架上取下一件商品。。

　　英国《经济学人》最近一篇“茶馆”文章，也毫不避讳地使用了“kidnap”：

　　If America has shown that it can scoff at international law and kidnap a foreign leader whom it dislikes,......

　　如果美国已对外示范，可以藐视国际法，绑架它厌恶的外国元首，......

　　也有媒体选择使用军事情报术语 “exfiltrate (Maduro)”（撤离 / 秘密带离）。该词是 “infiltrate”（潜入）的反义词：如果说潜入是悄悄进去，那么 “exfiltrate” 则是在不惊动或压制对方防御的情况下，把人悄悄或强行带走。它更像是在描述一次军事动作，而非进行道德判断。

　　语言不仅是在描述（describe）事件，更是在框定（frame）事件。

　　不少英文媒体在写作中，往往采取“双轨处理”：一方面用引号转引特朗普所说的 “capture”，以还原其主观表述；另一方面，在独立叙述中明确使用 “kidnap” 来定性事件。中文新闻报道也采取类似策略，在引述原话时忠实翻译 “capture”，在自主叙述中，则选用更能体现事件本质的词汇，例如目前官媒常用的“强行控制”。

　　此外，当叙事从“事件报道”进入“事件评论”，在体现态度的同时，也要考虑用词的锋芒与幽默。

　　在一众新闻评论中，《经济学人》最擅长将讽刺发挥到极致。除了使用 “kidnap”“snatch”等暴力色彩明显的词汇外，其“茶馆”文章的开篇第一句便令人过目难忘：

　　The final foreign visitors to meet Nicolás Maduro in Caracas—prior to his unscheduled rendezvous with American troops—were senior Chinese diplomats. （Jan. 5）

　　尼古拉斯·马杜罗与美军那场“不期的邂逅/碰面”之前，他在加拉加斯最后会见的外国访客是中国资深外交官。

　　“rendezvous”是带有法式浪漫色彩的词，用“不期的邂逅/碰面”来指代一次暴力的军事突袭，本身就构成了强烈反讽。好比《西游记》中，沙僧不喊“师父被妖怪抓走了”，而是喊“师父与妖怪来了一场unscheduled rendezvous”。这两个词，几乎浓缩了《经济学人》一贯的政治评论文风。

　　讽刺与幽默，是英文政治评论的重要修辞武器。评论写作不必像官方发言那样板正严肃，而是在轻松与严肃之间寻找一条中道，这也是传播规律的现实要求。《华盛顿邮报》、Daily Beast 等美国左派媒体给鲁比奥起的外号“委内瑞拉总督（Viceroy of Venezuela）”，正是借助带有殖民意味的词汇进行讽刺，而非真的要设立这一职位。

　　当然，讽刺与幽默本身也伴随着风险，容易被误读、被截取。在庞大的舆论场中，众口难调，本是常态。

　　无论是 “capture”“seize”，还是 “exfiltrate”，再精巧的措辞，也无法改变一个事实：当一国元首被武装力量违背其意志强行带走时，公众脱口而出的，仍然是那个最直白、也最刺耳的词：kidnap。