作者 | .

来源 | 法律先生

当马杜罗遇到汉克（AI制图）

今天凌晨，马杜罗案首次开庭。

曼哈顿联邦法院外聚集了大量委内瑞拉侨民，一部分人欢呼马杜罗政权倒台，高呼「正义到来」；另一部分高举国旗，谴责美国「侵略主权国家」。

警戒线两侧的喊声此起彼伏，仿佛把加拉加斯的街头冲突，直接搬到了纽约街头。

法庭内，马杜罗夫妇以被告身份首次亮相，身着统一的监狱发放服饰。

外部蓝色囚服上衣，内衬橙色恤衫，下身卡其色长裤，全程佩戴翻译耳机，通过西班牙语译员参与诉讼。

马杜罗移动时身体沉重，起坐费力，却在入庭时用英语轻松地对旁听席说了一句「新年快乐（Happy New Year）」。

面对指控，他用西班牙语高声反复强调自己无罪，并宣称自己「仍然是委内瑞拉总统」，指责美军行动是「非法绑架」，自己是「战俘」。

起诉书中，包括马杜罗一家人在内，共6人面临4项指控

包括与指定恐怖组织进行毒品阴谋、

共谋将可卡因走私至美国

以及持有和使用非法武器（主要是机枪、以执行该阴谋）

+flxs987，获得起诉书原文

他还多次试图发表长篇政治声明，被法官打断，要求其仅就身份确认和权利理解进行回答。

而弗洛雷斯虚弱很多，右眼肿胀，前额缠着纱布，站立时身体摇晃。

即便如此，她还是用微弱的声音称自己是委内瑞拉总统夫人，坚定表示完全无罪。

庭审不到一小时，两人均提交不认罪答辩，未申请保释，继续被关押大都会拘留中心，下一次庭前会议定于2026年3月17日。

而值得注意的，外界猜测的「明星律师」，一个都没出现，取而代之的是两套完全独立的辩护体系，是极其典型的「战术性切割」。

马杜罗的代理律师是被称为「一丝不苟的战略家」巴里·波拉克（Barry J. Pollack）。

据报道，另一位法庭指定律师大卫·维克斯特罗姆

于8:40被通知代表马杜罗出庭

而就在不久后，波拉克提交出庭文件

最终被确认代表马杜罗

这位常驻华盛顿的高级辩护律师，擅长处理极具复杂性的国家安全与政治敏感案件。

他最著名的客户是维基解密（WikiLeaks）创始人朱利安·阿桑奇（Julian Assange）。

用十多年时间，把一场引渡与间谍法之争，硬生生拖成了国际政治博弈，最终在2024年谈判出认罪协议，换取阿桑奇获释。

阿桑奇和波拉克

波拉克这种级别的律师，专门负责和政府玩硬碰硬的「极限法理战」。

此次的辩护策略极其清晰，他已经在法庭上提出了元首豁免权，以及对于此次抓捕合法性的质疑，

将争议上升到地缘政治和宪法高度，把这场审判变成一场针对美国「长臂管辖权」和海外执法权的「全球听证会」。

相比之下，弗洛雷斯选择的律师马克·唐纳利（Mark Donnelly）则显得更为务实且极具针对性。

唐纳利来自休斯敦，那里是美国打击跨国贩毒的前沿阵地。

更重要的是，他曾担任联邦检察官长达12年，对司法部的证据链构建有着教科书般的理解。

唐纳利比较低调，照片很少，

但据官网介绍他精通西班牙，

这对与跟被告的沟通至关重要，

可见会多种语言的重要性。

他专攻白领犯罪和有组织犯罪，打法更像外科手术，不谈政治，只拆证据；不碰宏大叙事，只盯线人、资金路径和具体行为的因果关系。

通过分案代理，马杜罗可以站在「国家元首」的高度对抗管辖权；而西莉娅则被切割成一个「具体行为人」，在微观证据层面逐一瓦解指控。

这种左右互搏的阵型，可能会让检方在取证和论证上首尾难顾。

在这场世纪辩护的背后，还有律师关心，律师费从哪儿来？

关于此次律师费，截图至商业内幕

由于马杜罗夫妇长期处于美国的严厉制裁名单上，任何美国律师在接受其聘请前，都必须获得美国财政部的特别许可证。

这意味着波拉克和唐纳利不仅要面对法官，还要在办公室里应对复杂的行政审批。

据圈内估算，波拉克这类顶级政治敏感案律师可能超过1500万美元，唐纳利约800万-1000万美元。 

资金来源高度受限，传闻通过委内瑞拉残余海外资产、第三方信托结构或盟友间接渠道，在获得豁免后分批支付（据说前期预付款已通过审批到位）。

风险代理费，截图至商业内幕

镜头拉回委内瑞拉本土，那里跟法庭外一样分裂。

委内瑞拉法反对派领袖，诺贝尔和平奖得主马查多（María Corina Machado）公开表示希望与特朗普分享奖项，称其军事行动是「正义战胜暴政」的里程碑。

另一边，代理总统德尔西·罗德里格斯（Delcy Rodríguez）宣誓上台，在就职演讲中她谴责美国对马杜罗的行动是「绑架」，并呼吁民众团结。

尽管立场强硬，她也向美国政府发出了外交信号，表示愿意在相互尊重主权和国际法的基础上，与美方共同制定合作议程。

有人憧憬民主曙光，有人担忧新殖民的石油阴影。

而对普通委内瑞拉人来说，这场剧变带来的不是抽象的政治口号，而是最直接的生活冲击。

曼哈顿的法庭铁证与双刀拆解仍在较量，加拉加斯的权力真空却已深刻改变了千万人的日常。 

谁会主宰这片土地的明天？ 这场跨洋博弈的棋局，远未到落子定局之时。

据报道，此次行动造成的死亡人数已上升至80人，

其中包括了平民和安全部队成员。